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Donner [’envie d’avoir envie
Faire ceuvre de culture, c’est vouloir donner a I’humanité |’opportunité de grandir
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7 Roraud -

Tréve aux cacardements oisifs et }mmugeamfs
Quand on sait regardér et souﬁfm'r, on sait tout
Dans une mort d’insecte on voit tous les désastres

‘Un T’OT’LG[J’QZMT Suﬁfit}aour voiryasser [65 astres...

Cambo, hiver 1901, Maurice jette un regard attendri sur son jeune frére Jean, agé de six ans.
A mes cotés, négligeant les poéctes, un enfant au visage mangé de boucles qui regarde les animaux
sur la pelouse, se penche indéfiniment sur un de ces énormes coléopteres que le pays basque appelle
« kokemerlos ». Lorsque je disais « je veux étre auteur, acteur, littérateur... il disait, je veux étre
spectateur ». Toute 1’énigme du monde, a portée de ses doigts, lui paraissait dans un insecte
minuscule qu’il elt déja voulu disséquer. Ce savant en brin d’herbe avait trois ans de moins que moi
mais possédait une espece de sagesse inconsciente. Pendant que je révais, il regardait ! Pendant que
je frémissais, il réfléchissait ». Jean Lhermitte, chef de clinique a la Salpétriére et qui avait cotoyé
Jean dans son laboratoire d’histologie installé a Cambo, avait déja senti « un futur savant voué a
I’observation des faits et a une expérimentation rigoureuse, un esprit philosophique et une inquiétude
sociale ».

Nés riches, élevés dans un milieu aristocratique, servis par des domestiques, Maurice et Jean,
se montrent des leurs premiers ouvrages des écrivains passionnément humains. Ils s’en prennent a
ceux qui défendent exclusivement leur fortune, leurs monopoles, leur rang social... Presque tout ce
qui facilite ou embellit la vie, les hommes le doivent & des gens qui n’ont pas su vivre pour leur
compte. Jean Rostand est de ceux-la. Vers sa quinziéme année, il se laisse distraire du spectacle de la
vie animale par celui de la comédie humaine; il en éprouve alors un certain malaise en constatant
I’existence de catégories sociales... bien qu’appartenant a la classe des privilégiés et peut-tre méme
pour cette raison et par I’effet d’un sentiment de culpabilité, il est toujours enclin a se ranger a leurs
cotés. Peu a peu, nait en lui le désir d’exprimer cette préférence, ce choix que lui impose sa
sensibilité et 1’oppose assez souvent a sa propre classe. Mais Jean ne peut se rapprocher des
marxistes qui, méme s’ils s’approchent de la « vérité sociale », en profitent pour malmener la vérité
tout court. Ses ¢tudes achevées, n’ayant pas su nouer de vivants liens avec ceux dont il eut di
devenir 1’¢leve, il se résolut a suivre I’exemple du naturaliste Jean-Henri Fabre, exemple dangereux
et séduisant qui, des son plus jeune age, exercait sur lui son appel. Comme lui dans son « harmas », il
tenterait sa chance tout seul... combien de fois par la suite, a-t-il ét¢ amené a douter de la pertinence
de ce choix ! Obstacles et génes de toute sorte, insuffisance des moyens de travail, entraves dont on
n’a méme pas le droit de se plaindre puisqu’on les a délibérément acceptés, et surtout ce sentiment
assez pénible, de n’étre pas dans la norme, pas dans la régle... de n’étre qu’un petit canard né chez
les cygnes.

fnﬁn tu conviendras
Qu'assassiner toujours la chance _passagere

Devient exagéré,
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Si tu laissais un peu ton dame mousquemire,
La fortune et la g(m’re,..

Difficiles et embarrassants parfois, sont les choix de 1’action de ’homme qui, n’étant inféodé
a aucun parti, n’obéit qu’a son intime conviction. En notre époque troublée, divisée, écartelée, les

occasions ne cessent de se présenter ou I’on est sollicité, voire sommé, de prendre parti pour telle ou
telle cause.

Cﬁercﬁer MH}J?’OI'QCI'QLH’}JM’L’SSCLHI',}01’6”6[?’6 un]oatron,
Ft, comme un lierre obscur qui circonvient un tronc
Et s’en fait un tuteur en lui [échant Pécorce,

Non merci. Dédier comme tous ils font,

Des vers aux financiers ? Se cﬁanger en 60uﬁon
Dans [’espoir vil de voir, aux [évres d’un ministre,
Naitre un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ?
Non merci. r.Déjeuner, cﬁaque jour, d'un cm}oaucf ?
“Avoir un ventre usé par [a marche ? Une peau

Qui ]ofus vite, a Lendroit des genoux, devient sale ?
FExécuter des tours de souJo(esse dorsale ?

FEtre terrorisé par de vagues gazettes,

Ft se dire sans cesse : « oh ! Pourvu que je sois
Dans les _petits papiers du ‘Mercure Frangois ? »
Non merci. Calculer, avoir peur, étre bleme,

Aimer mieux faire une visite qu’un }Joéme,

Non merci ! Non merci ! Non merci !

Et il arrive, tout au moins pour un homme de science qui tient a sauvegarder son
indépendance intellectuelle et se sent peu fait pour les stratégies de la politique, il arrive que 1’on
hésite a s’engager, non point par défaut de courage moral, mais par simple probité d’esprit, parce que
I’on ne connait pas suffisamment les données du probléme ou parce que, les connaissant trop bien
dans leur complexité et leur ambiguité, on comprend qu’on ne choisirait aucune solution sans renier
une part essentielle de soi-méme. Jean s’engage donc dans un militantisme souverain et ne s’ inféode
a aucun parti politique.

, , d‘ , [' PN C[
j avais 1'1’(2]9 e.PanlS, 1'1’0j) COﬂ’l}? 1que5 aJm'en re...
Tai décidé d’étre admirable en tout !
Les politiciens qui nous dirigent et se repassent le pouvoir ne sont point tout a fait

désintéressés, ni honnétes, ni compétents... c’est donc seul que Jean s’en prend a ceux qui, satisfaits
d’un sort heureux, ne se préoccupent pas de ceux qui sont défavorisés. Il souffre encore plus et
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s’irrite que sa voix et celles de quelques autres se perdent dans le discours verbeux des arrivistes
acclamés par la multitude des gogos qui les suivent.

Que ces fats aux gmncﬁs airs Bef[iclueux

Te fausseronf f’es]arit s tu Wécoutes qu’eux.

Le Paon fait de f’esﬁroufe et le Merle des mots !
Que ['un, avec les gouts grotesques et posticﬁes
Qu'il prit en yaraafant sur des _perrons trop riches,
L’autre, avec le J’argon nonchalamment voyou
Qu'il dut ]orenafre en allant trainer je ne sais ou,
L’'un, commdis voyageur du rire qui corrode,

Ft Pautre, ambassadeur stuyiak de [a mode,

Pour les femmes encore se croit un doux yérif,

Ft leur fm’t, cqpencfant clu’en joucmt il bredouille,
Des yeux de carpe avec ses gros yeux de grenom’[ﬁe !
‘Et je le hais aﬁzpm’s qu’i[ se yermit un soir,

De poser son regarcf sur celle... oh ! Jai cru voir

g[:L’SSQT sur uneffeur une fongue fimace !

« Mon pere m’a, par certains c6tés, model¢, il m’a donné trés jeune I’horreur des bacleurs,
des simulateurs et des fraudeurs... ». Jean exécre la médiocrité, ambitionne de sortir de « I’amorphe
bloc humain », et pourfend les idées précongues. En cela il est le digne porteur du flambeau
qu’alluma I’auteur de Cyrano de Bergerac. Il ¢éléve ce flambeau sur un monde en pleine mutation, a
I’aurore d’une aire nouvelle ou les valeurs les plus essentielles de la société humaine risquent de
sombrer dans le chaos. Il poursuit a sa maniére le dessein du moraliste qui était bien le fond de
I’ceuvre d’Edmond Rostand. Homme de science, généticien renommé et écrivain de talent, le petit
canard assure continuit¢ a 1’ceuvre des Cygnes. Visionnaire fantastique et inquiet, il communique
avec force et talent ses convictions. Mais Jean, disciple de Fontenelle, sait que la vérité est une
chose, non pas qu’on asseéne, mais qu’on insinue. Si j’avais, dit Fontenelle, la main pleine de vérités,
je la tiendrais fermée. On doit éviter d’avoir raison trop tot.

CPou\/ais-je sans cfanger, dans votre ombre }oremiére,
Faire entrer 6rusquement tout mon f[ot de (umiére ?
A vous, faiﬁfes, verser d’un coup tout mon vin fort ?
Non, certes, et c’est pourquoi j’étais ])rucfent dabord,
Je ﬁ’ftmis [e rayon, je mesurais la dose,

e wosais tout [ivrer. Mais voici heure, Jose!
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11 est toujours temps de penser, il ne I’est pas toujours et en tous lieux de dire ce qu’on pense. Point
ne suffit d’attendre 1’heure de la vérité, il faut encore choisir les esprits capables de la recevoir. Elle
n’est pas I'usage de tout le monde, et ceux-la sont rares qui méritent qu’on les heurte pour les
redresser, qu’on les brave pour les instruire. Alors Jean écrit. Ses dons d’écrivain servent la science a
laquelle il se voue ; sa production didactique est considérable.

Sois satisfait des f[eurs, des fruits, méme des fem’[ﬁes,
Si c’est dans ton jarcfin a toi que tu cueilles !

Puis, s’il advient d'un peu ’m’om}oﬁer, par hasard,
Ne pas étre oﬁfigé d’en rien rendre a César,
Vis-a-vis de soi-méme en garcfer le mérite.

CBref, c[écfaignant détre le ierre })amsi’re ;

Lors méme qu’on n'est pas le chéne ou le tilleul,

Ne _pas monter bien haut, peut—étre, mais tout seul !

Au style, tout de précision et de vigueur, il faut ajouter une rare universalit¢ des
connaissances qui lui permet d’aborder, de pénétrer, de développer les sujets les plus divers ou il sera
porté par son ¢lan. Des savants, des médecins ont avoué leur surprise devant tant d’érudition et
méme de se sentir dépassés dans leur discipline par un homme qui y était a priori étranger, une des
plus brillantes intelligences de son époque. Nous retrouvons chez Jean, le doute qui torturait 1’auteur
de Chantecler. Jean ne se veut pas philosophe, il se reconnait « biologiste anxieux ». Ce serait pour le
chercheur, une qualité. Son inquiétude peut s’exprimer avec la plus touchante délicatesse : « il est
des moments ou je me demande si nous ne serons pas les derniers amants du réel, les derniers a nous
servir passionnément de nos yeux pour rendre justice aux féeries du visible ».

... la terre }Jar[e en moi comme dans une conque ;
Et je deviens, cessant d’étre un oiseau quefconque,
Le porte-voix en clue(que sorte ojj(icief
Par quoi le cri du sol s’écﬁajo}ae vers le ciel !
... ce cri, C’est un tel cri damour pour la [umiére,
C’est un cri st fum’eux et groncfcmt cri d’amour
Pour cette chose dor qui s’appeffe le jour
... Pai tellement [a fois que Mmon cocorico
Fera couler la nuit comme une Jéricho.
Arrivé aux frontieres du surhumain, I’homme ne serait-il pas en fait qu’un apprenti sorcier, un
scientiste? Cet autre monde auquel nous fait accéder la biologie n’est pas pour Jean une fiction. Elle

atteint une maturité qui l’autorise a influer fortement sur le destin des individus. Les dérives
humaines n’autorisaient que des décadences de civilisations, aujourd’hui, le risque est celui de la
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disparition des espéces. Ce n’est pas parce qu’on ceuvre et admire les merveilleux progrés de la
biologie, qu’on ne voit pas les dangers qu’elle recele. Il sait de quoi il parle. Les portes qu’ouvre la
science sur 1’avenir d’une humanité, Jean espere que ’homme sera assez raisonnable pour discerner
ce qui est profitable de ce qui ne I’est pas.

FExcusez-moi Madame... Mon ﬁommage, ..

‘D’oser me])résenter Cﬁ@Z Yvous c[ans ce]ofumage.,.

Je ne sais si je dois...

Clest que... je n'ai qu'un nombre assez restreint de cfoigts.,.
Jamais je ne fus des ‘Kmyatﬁes,.,

Et... je ne sais comment le cacher... jat des pattes....
La créte en yiment, Coreille en gousse dail...

Et je n’at pour habit, Joarcfon d’étre si sobre !

Que tout le vert d'Avril et que tout lor d’Octobre !
Te suis honteux. Je suis le cog. Le coq tout court,

Ce coq fm’t comme un coq, dont la forme subsiste
Sur le toit du clocher, dans les yeux de Cartiste,

Ft dans Chumble jouet que [a main d'un enfant
"T)TOMVQ sous [65 coyeaux cf’une 60’“:6 en 60i5 B[CLTIC !

J’en viens a me demander si cette dé animalisation de ’homme qu’envisage la science ne
serait pas aussi une déshumanisation... c’est encore 1’animal qui, dans 1'homme, refuse de n’étre
qu’un animal. Dans un ¢loge de Rostand, Cioran salue 1’écorché qui se tourmente moins de sa vie
que du devenir de ’Homme, et se sent solidaire de son insatisfaction et de ses refus. Je I’aime parce
qu’en ce siecle d’espérance et de terreurs grossieres, il illustre pour le plaisir des délicats, un gott qui
se perd, le gott de la déception. Edgar Morin fait écho a ce ressenti en considérant que I’homme doit
lutter alors méme que I’espoir n’est pas a I’horizon et méme malgré une certaine forme de désespoir.
Chacun, la ou il se trouve, est dans une lutte entiere, car chacun doit agir comme si la lutte entieére ne
dépendait que de lui. Il doit avoir en lui-méme 1’idée qu’il participe a quelque chose qui le dépasse

de beaucoup et qui concerne toute I’humanité. Jean Rostand est de ceux-l1a; Comme 1’exprime Serge
Reggiani dans son poéme « I’exilé », Jean s’inquicte face a ce monde en perte d’idéal.

Sivous prenez a la sortie du hameau de la Louviére

Le sentier qui rejoint la [isiere, passe a ffeur de forét,

Puis s’enfonce a la rencontre des cﬁamjos doiseaux...

Si vous le suivez jusqu’aux yremie‘res _pentes de [a dent des Corbieéres,
Vous apercevrez sans doute, a la naissance du coteau, une grotte.
Clest la que vit celui qu’i[s a}a]aefﬁmt le fou et que j’a]a}oe[fe moi Lexilé...

9 est des hommes déracinés de leur pays et clm’ essaient de _passer vaille que vaille
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Sur une autre terre que celle de leurs ancétres et de leur amour.

U en est d’autres, tel celui-ci et que Con arrache au siécle oti ils auraient dii vivre,
Qui essaient de survivre dans une époque qui ne leur convient pas,
O ils étouﬁ[ent, dont ils ont mal.

U ne vivait _pas comime les autres, il ne yensait pas comme les autres,
Le naufmgé, du temps }aassé,

L’étmnger volontaire, Cexilé

U se sentait comme asyﬁyxié par [a course des autres.

Course a (’argent, Course a la réussite, Course aux honneurs,

Lui était singufier et testait le ]ofum’e(,

1 wavait pas le sens de Chonneur

Mais en étant suyersonique

Clest un sens interdit

Mal dans son dme

Sous la dictature de (a quantité

9 vévait comme un enfant que revint [e régne de la qua[ité,

1 ne com]orenait pas qu’on traite ceux qui donnent, de }n’geon
Ceux qui révent, de nmfs

Ceux qui aiment, d’esclaves

A vrai dire il ne com]orenait rien a pas gmncf—cﬁose

A part que le sentier de la vie est bien y(us sim}aﬁe et bien pfus beau
Que le cri des corbeaux et le hurlement des fouj)s

Alors il demeurait dans sa grotte,

éme

Les ]n’ecfs dans le 20°™ et [a téte et le coeur, ailleurs trés loin
1 ne vivait _pas comme les autres, il ne yensait pas comme les autres,
Le naufmgé, du temps }aassé,
L’étmnger volontaire, Cexilé
Terre foffe t'as ]oris un coup de vieux
Tu yerc[s la boussole
T’entends e Bon Dieu qm’ rigo[e
Tout comme André Mauriac, je me suis essayé¢ tout au long de mon ceuvre, a dire « ce que je

crois », mais je ne 1’ai dit jusqu’ici, que de facon dispersée. Aussi, me semble-t-il intéressant, ne fit-
ce que pour moi-méme, de procéder a un soigneux examen de conscience. Dire aussi simplement et
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nettement que possible, en mettant de coté tout souci d’effet littéraire, ce que je crois en mon
soixantieme anniversaire (1953). C’est 1a, me parait-il, un age assez convenable pour une telle
entreprise, car je doute qu’en la différant davantage on se donne beaucoup plus de chances d’y voir
plus clair. Parvenu a ce stade de la vie, on s’est libéré de certaines outrances, pour les avoir déversées
en d’autres écrits ; on a acquis en 1’endroit du jugement d’autrui, le degré d’indifférence qui préserve
a la fois de la timidité et de la bravade; et surtout, ayant ressenti 1’accablante énormité des
problémes posés par 1’esprit humain, on a fortifi¢ en soi le sentiment d’une incompréhension
essentielle. Si I’on n’en sait guére plus qu’on n’en savait au départ, du moins a-t-on gagné d’avoir
perdu sur biens des points, I’illusion du savoir. Il va de soi qu’en ce genre d’aveux le premier devoir
est de bonne foi. Je ne dirai pas ici ce que je souhaiterais qui fiit, ni je ne chercherai a donner de ma
pensée une image plus cohérente qu’elle n’est en réalité. S’il est en moi des contradictions, je ne
m’efforcerai pas de les masquer ou de les réduire. Ne me prenant point pour un philosophe, je
livrerai mes opinions toutes nues sans apprét, telles qu’elles ont poussé, librement et sauvagement,
sur le maigre terrain de mon expérience. Naturellement, il ne pouvait €tre question pour moi, de
légitimer, de motiver, toutes mes « croyances ». Tout cela s’est peu a peu formé en moi ; je ne sais
plus moi-méme trés bien d’ou cela me vient, et d’ou cela tire a mes yeux tant de force. Plutot que
d’isoler arbitrairement quelques-unes des racines de mes croyances, j’aime mieux faire crédit a la
totalit¢ de mon étre, ou elles ont puis¢, depuis un long temps, la séve nourriciere. Ce qui est sir, c’est
qu’on ne trouvera pas I’ombre de dogmatisme. Méme dans mon for intérieur, je n’ai garde de penser
que ceux qui croient difféeremment de moi aient le jugement plus mauvais et d’oublier de quelle
matiere fragile et contingente sont faites les opinions d’un homme. Je n’ignore point qu’eussé-je
hérité un autre tissu nerveux et d’autres glandes a sécrétion interne, qu’eussé-je vécu dans un autre
milieu, entendu d’autres paroles, lu d’autres livres, aimé d’autres personnes, je pourrais étre tout
autre que je ne suis et confondu a ceux qui me paraissent aujourd’hui si €¢loignés de moi. Qu’on
sache bien aussi qu’il n’est en moi aucun désir de persuasion, aucun dessein de propagande. Je
possede au plus haut point, cette force ou cette faiblesse de n’avoir nul besoin qu’autrui partage ma
pensée ; et, pour ce qui est de I’intérét général, j’estime et c’est méme 1a une de mes croyances les
plus fermes, que la pluralité¢ des opinions est de beaucoup, préférable a leur unité. Voici donc « ce
que je crois », ¢tant bien entendu qu’on ne peut jamais que croire, et que toute la différence est entre
les téméraires qui croient qu’ils savent et les sages qui savent qu’ils croient.

Quand jétais gosse, haut comme trois _pommes,

J joarfais bien forr pour étre un homme

Pdisais, Je sais, Je sais, Je sais, Je sais.

C’était (début, c’était [iprintemys

Mais qucmc[ jai eu mes 18 ans

Tai dit, Je sais, ¢ca Y est, cette fois Je sais !

Ft abg'ourc[’ﬁui, [es jours oul Je m’retourne

J ’regarcfe [a terre ot jai qucmcf méme fait les 100 pas
Et je n'sais toujours pas comment elle tourne !

A 25 ans je savais tout : Pamour, les roses, la vie, les sous
Tiens oui Camour ! Ten avais fait tout le tour !

Ft heureusement, comme les co]oains, j’avais pas mangé tout mon }Jain

Au milieu de ma vie, j’ai encore apjm’s.
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C'que j’ai ayyris, ¢a tient en trois, quatre mots

Le jour ou que(qu’un vous aime, il fait trés beau !
Clest encore ce qui m’étonne dans la vie,

‘Mot qui suis a Pautomne de ma vie

On oublie tant de soirs de tristesse

‘Mais jamais un matin de tendresse !

Toute ma jeunesse, f’ai voulu dire Je safs
Seulement, pfus je cherchais, et Jauis moins j’scwais
1@ Y a 60 coups qui ont sonné a [’ﬁor[oge

Je suis encore a ma fenétre, je regarcfe, et j'm’interroge ?
‘Maintenant Je sais, Je sais qu’on ne sait jamais !
La vie, Camour, f’argent, les amis et les roses

On ne sait jamais le bruit ni la couleur des choses

Cest tout c’que f’sais ! ‘Mais ¢a, j’fe sais... Jean Gabin

Voici ce que je crois, parce que 1I’on ne peut s’empécher de croire quelque chose, méme
quand la raison supréme serait peut-étre de suspendre le jugement. Voici ce que je crois avec mes
genes, mes hormones, mes réflexes, mon passé, mon expérience dérisoire, mon misérable savoir.
Voici ce que je crois quand je suis seul avec moi et non pas en présence des autres qui trop souvent
nous altérent en nous provoquant au consentement ou a la contradiction.

Sur I’origine de ’Homme

Disons le tout de suite, je ne crois pas que I’homme ait a sa disposition d’autre moyen de connaitre
que sa raison. Moyen imparfait, sans nul doute ; et je conviens que peut-étre les jugements ou elle
nous porte sont, par construction, entachés d’erreur. Il se pourrait que rien de valable ne ptt éclore
d’un cerveau humain, il se pourrait qu’un dieu malicieux se complit a nous abuser par I’entremise de
cette raison qu’il elit déposée en nous... Mais ces risques nous ne saurions faire autrement que de les
courir, et je doute que nous ayons quoi que ce soit a gagner a faire d’emblée intervenir 1’irrationnel
dans le champ de ce qui nous parait étre le connaissable. C’est ce qui I’opposera au scientifique
Pierre Teilhard de Chardin dans son approche du phénoméne humain.

Pour Jean, son pére ne se posait pas ces questions, ou presque pas. Il n’était ni croyant ni incroyant,
mais vraiment agnostique. Je 1’ai entendu dire « on ne sait pas ». Il avait d’autres préoccupations,
d’autres anxiétés, plutot professionnelles, sociales, ou patriotiques, car il était trés patriote. Ma
grand-meére m’emmenait a la messe, de temps en temps, mais je voyais que mon pere et ma mere n’y
allaient pas, que ¢a ne comptait pas pour eux. De toute maniere, je suis incapable de tenir compte
d’une « révélation » prétendument faite a nos aieux dans les temps reculés de notre histoire. Si
respectables que me paraissent ce genre de traditions, et quelque role qu’elles aient pu jouer dans
notre passé moral, je ne puis accepter d’y voir des certitudes de départ. Seules valent a mes yeux les
croyances qui a tout moment peuvent se former de novo dans I’esprit d’un homme d’aujourd’hui a
partir de matériaux fraichement fournis par la science ou par la libre réflexion. Ce parti pris
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d’actualisme philosophique devait étre précisé des 1’abord afin d’éviter toute méprise. Mais Pascal,
précise-t-il, est un de mes livres de chevet que je relis constamment. Toutes proportions gardées,
vous pensez bien, je me retrouve en lui @ chaque mot. Moi, je suis de I’autre coté, parce que Pascal,
bien qu’on ait beaucoup parlé de son angoisse, était pourtant trés croyant. Albert Delaunay, chrétien
fervent, a dit de Jean Rostand : « cet athée atteint le sublime du christianisme ». Maurice Noél, a
propos de la bonté de Jean a parlé de « démesure de chrétien primitif », Jean Guitton a décelé chez
son incroyant confrére de I’académie « des sentiments altruistes qui sont bien dans la ligne de ceux
qu’on préte généralement aux chrétiens véritables ». Jean connait I’angoisse métaphysique qui saisit
parfois DI’athée devant le vide insondable et horrifiant du néant. Un athée qui ne nie pas
systématiquement Dieu, mais qui voudrait bien croire que Dieu existe. Jean pense en agnostique
beaucoup plus qu’en athée. Il exclut tout prosélytisme et tout triomphalisme. Il cite volontiers Claude
Bernard, le maitre incontesté de la science de la vie, et qui est un adepte de la vérité paradoxale « on
veut toujours €tre matérialiste ou spiritualiste, comme si la vérité ne pouvait étre que dans deux
opinions extrémes.

Retenez bien surtout qu’i[ faut que Con tolére !
Aussi n'arrachez pas Civraie avec colére,
De peur que vous nalliez, dans le méme moment,

FEn arrachant Civraie, arracher le froment,

La vérité est dans ces deux vues réunies et convenablement interprétées ». Il ne peut s’agir pour le
savant d’endoctriner les esprits, dans un sens ou dans un autre. Il ne faut pas, parce qu’on est
incroyant, méconnaitre ce qu’il y a d’incroyable dans I’incroyance. Car la formation de ’homme par
le hasard est aussi miraculeuse que la création par Dieu. C’est pourquoi la seule hypotheése de Dieu
qui retienne son attention, et sur laquelle il s’avoue ignorant, ne peut pas échapper a son
rationalisme. Si Dieu est une espece d’effort initial, si Dieu est le sens de I’évolution, la cause
premicre, alors je n’ai pas le droit, moi, pauvre petit homme de dire que cela n’existe pas ! Je n’en
sais rien. Je n’ignore pas que pour beaucoup, cette décision d’exclure tout une portion du passé
humain qu’ils jugent essentielle, ne doive apparaitre comme mutilante et génératrice d’erreur ; mais
en tant que scientifique, sur ce point, je ne saurais envisager le moindre compromis. Impossible pour
moi de croire a une vérité qui serait derriere nous. La seule vérité a laquelle je crois en est une qui se
découvre lentement, graduellement, péniblement, et qui imperceptiblement s’augmente chaque jour.
Ma conviction est que I’homme se trouve tout au début de son aventure intellectuelle, que son « age
mental » est extrémement bas au regard de celui qu’il est appelé a prendre. Cette notion de
I’immaturité, de I’infantilisme de notre espece suffirait & me convaincre que d’un trés long temps,
nous n’avons a espérer que des réponses naives et grossieres aux grandes questions qui nous
préoccupent. Il n’est d’ailleurs pas sir que I’humanité ait assez d’avenir pour épuiser toute la
connaissance dont sa condition cérébrale la rendrait capable, et il est extrémement douteux que cette
condition méme 1’habilite a une compréhension totale de I'univers. Que sommes-nous ? Qu’est-ce
que I’homme ? Que représente-t-il dans I’ensemble des choses ? Qu’est-ce qu’une vie humaine ?
Qu’est-ce qui s’efface de I’'univers quand périt un individu ? Je n’hésiterai pas a dire que, s’agissant
de ces problémes, j’aurai traversé 1’existence dans un état d’incompréhension effarée. Les indications
maigres et clairsemées que la science peut nous fournir a cet ¢gard composent un étrange tableau a la
Rembrandt, ou quelques flaques de lumiére ne font que mieux accuser la superficie des noirceurs. Un
univers de dimensions insensées, qui peut-étre n’est pas infini, mais qui de toute facon n’est pas a
notre échelle ; des milliards de nébuleuses, en chacune desquelles fourmillent les soleils, et, autour
d’eux, des cortéges de planctes plus ou moins ressemblantes a la ndtre, mais dont nous ne saurons
jamais rien, puisque les réves les plus hardis de la navigation interastrale ne franchissent point les
bornes de notre systéme solaire. Sur la petite planéte qu’est notre terre, une profusion d’étres que,
pour les opposer a ce qui les environne, on appelle vivants, sans savoir au juste en quoi consiste cette
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vie qui les anime et qu’il est plus facile de reconnaitre que de définir. D’entre les millions d’especes
différentes ou se manifeste la vie, une, la ndtre, qui domine sur tout le reste par la vertu de ce qu’elle
nomme la pensée, une que sa supériorité¢ détache et isole au point qu’elle serait encline a se targuer
d’une origine singuliére si tout ne venait lui rappeler qu’elle se relie au vaste peuple des vivants. On
ne s’étonnera pas que le principal de mes croyances s’organise autour des réflexions que me suggere
I’é¢tude de la biologie. Tout ce qui est dans ’homme de plus élevé, de plus rare, de plus
spécifiquement humain, tout ce pourquoi nous serions portés a le mettre a part dans la nature, qu’il
s’agisse des plus hauts témoignages de la pensée logique, ou des plus pures manifestations du
sentiment, je ne parviens a y voir que 1’épanouissement, que I’amplification, que la majoration de ce
qui déja se montre dans la vie pullulante et anonyme des micro-organismes, dans la sensibilité¢ des
amibes, dans les tactismes des plasmodes de Myxomycétes qui glissent vers la sciure de bois, dans la
micro-mémoire des Paramécies qui apprennent a ne pas ingérer de colorants nocifs. Oui, c’est bien
la, dés ce niveau modeste de la vitalité, que pour moi se posent certains des plus graves problémes,
ceux de la vie, de I’organisation, de 1’assimilation, de la sensibilité, de la conscience, de 1’esprit. La
donc que se situent la plupart de mes interrogations, de mes étonnements et de mes doutes. Je suis
inébranlablement persuadé que, si nous savions a fond le dernier des €tres animés, nous saurions
sinon le tout de ’homme, du moins beaucoup plus sur lui que n’en savent ceux qui, des a présent, se
flattent d’en savoir quelque chose. Sur ce point, vraiment fondamental, de 1’unité essentielle de la
vie, je me trouve en plein désaccord avec ceux qui n’hésitent pas de faire entre I’humain et I’animal
une différence radicale, puisqu’ils voient en I’homme non seulement I’étre le plus intelligent et le
plus puissant de la nature, mais encore un ¢étre d’une nature spéciale, doué¢ d’attributs
incommensurables a ceux de 1’animalité, un étre qui, par la possession d’une conscience réfléchie,
d’une ame libre et immortelle, transcende les purs mécanismes auxquels se réduisent tous les autres
vivants. Je ne sais pas ce que c’est la vie, ni la conscience, ni la pensée ; j’ignore 1’origine et la nature
de ce qui prenant racine dans la boue cellulaire, s’est épanoui dans notre cerveau ; mais, si j’étais
aussi sir que toute la sensibilité, toute la conscience des bétes se ramena a de la mécanique, je ne
ferais point de difficulté pour étendre cette certitude jusqu’a I’homme lui-méme. La parenté¢ de
I’homme avec les animaux ne se peut expliquer rationnellement que dans le cadre de la théorie de
I’évolution, ou théorie transformiste, d’aprés laquelle tous les étres vivants y compris 1’homme,
dérivent d’€tres un peu moins complexes, et ceux-ci d’€tres qui 1’étaient un peu moins, et ainsi de
suite jusqu’a ce qu’on arrive a des formes extrémement simples, rudimentaires, qui seraient les
ancétres de toute vie. Certes, nous conviendrons, en toute objectivité, qu’on n’a pas le droit de tenir
I’évolution organique pour une certitude des lors qu’il s’agit d’événements révolus sans témoins et
dont il est permis de douter que la nature actuelle nous fournisse encore 1I’exemple ; mais il est
quasiment impossible pour le biologiste de ne pas y croire, et il serait ficheux qu’un exces de
scrupule positiviste jouat au bénéfice d’hypothéses somme toute beaucoup moins plausibles que celle
de I’évolution. Pour ce qui touche plus spécialement a ’homme, comment douterions-nous qu’il
dérivat d’un animal, et d’un animal qui, plus ou moins, ressemblait aux singes actuels, d’un animal
que nous n’hésiterions pas a ranger parmi les singes, quand nous voyons, a partir d’une époque qui
n’est pas tellement lointaine, apparaitre dans les couches terrestres des vestiges de bétes qui n’étaient
plus tout a fait des bétes, des vestiges d’hommes qui n’étaient pas encore tout a fait des hommes ?
Pour ma part, je crois donc fermement a 1’évolution des €tres organisés. Mais je n’ai garde pour cela,
de méconnaitre le caractére extraordinaire, voire fantastique, des transformations que nous sommes
tenus d’imaginer dans le passé de la vie et dont il semble que ne s’étonnent suffisamment ni les
profanes, qui ne se doutent pas des difficultés qu’elles soulévent, ni peut-&tre certains spécialistes
trop familiarisés avec I’idée transformiste. A propos de 1’ancienne théorie de Maillet qui faisait
dériver I’homme d’un poisson, Voltaire s’écriait ironiquement : « les métamorphoses d’Ovide
deviennent le meilleur livre de physique qu’on ait jamais écrit ». Or, cette méme phrase, elle vaudrait
pour le transformisme moderne, car, lui aussi, il nous contraint de croire en des « métamorphoses »
non moins prodigieuses que celles que chantait le pocte latin. Aussi bien, ce n’est point, insistons-y
des I’abord, la formation de I’homme a partir du pré homme, ou méme celle du pré homme a partir
du grand singe, qui constitue, a mes yeux la plus redoutable énigme. Ce passage est,
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morphologiquement, assez peu de chose. Du singe a nous, I’apport évolutif, nullement
révolutionnaire, s’est fait dans une voie frayée de longue date, puisque, deés 1’origine de la lignée des
Primates, 1’organe cérébral augmentait progressivement de taille et compliquait sa structure. A cet
égard, on peut dire que I’homme a, d’un coup, recueilli tout le profit d’une trés lente préparation
organique. Que, d’un progres si modeste dans ID’architecture d’un viscere, d’aussi vastes
conséquences se soient ensuivies, que 1’avenement de la pensée conceptuelle, avec la formation du
langage et tous ses retentissements sociaux, cela est assurément merveilleux et n’est pas pres d’étre
compris, mais cela n’émeut pas spécialement le biologiste en tant que biologiste. Celui-ci s’émeut
bien davantage, il se sent en présence d’un phénomene de tout autre envergure quand il imagine le
passage d’un groupe animal a un autre groupe animal, le passage d’une classe a une autre, d’un
embranchement a un autre, par exemple du mammifére inférieur au primate, du reptile au
mammifere, de la salamandre au reptile, du poisson a la salamandre, de 1’oursin au poisson... Pour
nous réconcilier avec cette idée vraiment bouleversante de la métamorphose organique, on doit bien
convenir que la nature qui est sous nos yeux ne nous offre pas grand-chose. Certes, nous constatons
chez les €tres vivants de trés nombreuses variations, mais il reste permis de douter si cette variabilité
réelle présente les caractéres requis pour rendre compte de 1’aventure grandiose de 1’évolution.
Comme le prétendait Lamarck, 1’organisation animale se montre dans une certaine mesure,
modelable au gré du milieu et de ’exercice (la peau se pigmente quand elle est exposée aux rayons
solaires, un muscle s hypertrophie s’il travaille a 1’exces), et les modifications de ce genre peuvent
étre considérées comme adaptatives pour autant qu’elles protégent I’organisme ou en facilitent le
fonctionnement. Toutefois, pour que ces variations corporelles s’intégrent a la lignée de facon a jouer
un role évolutif, il faudrait qu’elles fussent transmissibles a la descendance, qu’elles fussent
héréditaires, ce qui ne parait pas €tre le cas et cela non point, comme on le dit trop souvent, parce que
radical serait la séparation entre le corps (soma) et les cellules germinales, mais simplement parce
qu’on ne voit pas, ou mal, comment une acquisition corporelle pourrait s’inscrire dans une simple
cellule, que celle-ci fit germinale ou somatique. En outre, et nonobstant tout ce qu’ont pu annoncer
les biologistes soviétiques de 1’école mitchourinienne, nul fait bien convaincant n’a été jusqu’ici
produit en faveur d’un tel mode d’hérédité. Cependant, ce n’est pas la, a mon sens, que réside
I’extréme débilité du lamarckisme, et j’irai méme jusqu’a dire que, du point de vue qui nous occupe,
je consideére comme tout a fait secondaire cette question de « 1’hérédité de 1’acquis » dont on dispute
si passionnément. Il ne me parait nullement impossible que 1’on finisse par constater un jour quelque
manifestation de cette hérédité : pourquoi la nature si riche, si multiple, si disparate, ne serait-elle pas
aussi un peu lamarckienne ? Mais ce que, de toute maniére, je conteste, c’est que des variations de ce
style, fussent-elles transmissibles, soient propres a avoir réalis€ I’évolution des espéces. Qui,
sérieusement, voudrait croire que la plasticité corporelle des organismes soit capable de leur faire
acquérir, méme avec le concours d’'une immense durée, des organes, des appareils, des plans de
structure nouveaux ? Qui sérieusement voudrait croire que le milieu ou les circonstances aient suscité
la genése du squelette, des membres, des ailes, des yeux, du cerveau ? La question ne se pose méme
pas si I’on songe aux étres qui nous sont contemporains et si nous attribuons aux étres de jadis, une
plasticité constructive qui leur elit permis de répondre aux provocations externes par de véritables
créations organiques, alors nous greffons sur 1’hypothése lamarckienne une supposition parfaitement
gratuite et invérifiable qui en annule toute la valeur. J’en dirais a peu prés autant de I’autre
explication transformiste, a savoir, de celle qui fait appel aux variations innées ou germinales, les
mutations. Héritiere du Darwinisme, elle s’appuie sur 1’observation directe, car les mutations,
indéniablement, existent ; elles surviennent a tout moment dans la plupart des lignées vivantes, sans
qu’on puisse d’ailleurs préciser les causes de leur survenue ; elles sont, d’emblée, intégralement
héréditaires, ce qui écarte toute difficulté relative a leur transmission. Mais en premier lieu, elles ne
modifient généralement que des caractéres minimes, accessoires, superficiels. Si, d’aventure, elles
déterminent un changement notable, c’est par suppression d’organes ou par redoublement. Jamais,
elles n’apportent quelque chose qui soit a la fois neuf et important, quelque chose qui soit capable
d’amorcer un progreés substantiel de structure ou de fonctionnement. Alors méme qu’on
additionnerait par centaines, par milliers des mutations analogues a celles que nous constatons, on
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n’obtiendrait pas, semble-t-il un total de changement qui répondit a I’une des métamorphoses qu’a
comportées I’histoire de la vie. Que les mutations aient introduit dans le monde animal les
différences d’espéce a espece, voire de genre a genre, qu’elles aient méme été responsables du
passage du singe a ’homme, cela ne parait pas strictement impossible. Aussi est-il fort séduisant de
leur imputer, en outre, les différences de classes, de familles, d’embranchements, le tout de
I’évolution enfin ; mais qui ne voit qu’une telle extrapolation exige qu’on attribue gratuitement aux
mutations d’hier une amplitude, un pouvoir novateur beaucoup plus prononcés que n’en possedent
celles d’aujourd’hui. D’autre part, une théorie de 1’évolution ne doit pas expliquer seulement la
diversification des especes, et le passage du moins complexe au plus complexe, avec une apparence
de mouvement ascensionnel plus ou moins régulier, elle doit rendre compte aussi de 1’adaptation
organique, autrement dit de 1’aspect d’harmonie qu’on trouve aux structures vitales. Harmonie bien
imparfaite sans doute, mais qui suffit a suggérer I’idée d’un dessein, d’une intention, d’une finalité.
Cette « finalité de fait », la théorie lamarckienne en donnait une raison naive, mais une raison,
puisqu’elle postulait des variations adaptatives. Or, les mutations n’étant que de purs accidents
germinaux, sont, par définition méme, dépourvues de toute valeur utilitaire ; elles sont, comme on
dit, indifférentes ou « quelconques » et, pour nous expliquer qu’elles aient pu produire le monde
vivant, nous n’avons d’autre ressource que de supposer qu’elles furent, au long des ages, triées par la
sélection naturelle, tout changement défavorable ayant été¢ ¢éliminé, tandis que persistaient, pour
s’ajouter les uns aux autres, tous les changements profitables a I’espéce. Cette explication par le
fortuit est-elle satisfaisante ? Pouvons-nous croire que le monde vivant résulte d’une sommation
d’erreurs, d’un cumul de lapsus ? J’avoue que, sur ce point, je me sens terriblement embarrassé pour
répondre, car je n’arrive pas a me faire une opinion ferme quant au degré d’étonnement qu’il sied
d’éprouver en face de 1’adaptation organique. Suivant I’heure, suivant la disposition du moment,
suivant que je pense a tel ou tel organisme, a tel ou tel détail de structure, j’oscille entre la crainte de
céder a « I’étonnement imbécile » dont parlait Spinoza et le scrupule de ne pas accorder aux ceuvres
de vie toute ’admiration qu’elles méritent. N’est-il pas au moins curieux qu’en notre vingtiéme
siecle nous ne soyons guere plus édifi¢ que ne 1’étaient les philosophes de 1’ancienne Grece ? Depuis
Anaxagore et Démocrite, le spectacle des corps organisés n’a cessé¢ de faire naitre des opinions
discordantes en des esprits d’égale vigueur et de méme honnéteté. Est-ce que I’aspect de ces corps
serait réellement équivoque, et pouvons-nous penser que, si la finalité y était un peu plus grossiére,
tous les biologistes se contenteraient d’une explication par le fortuit, que, si la finalité y était un peu
plus précise, tous ils s’accorderaient pour décréter I’incompétence du hasard ? Ou, au contraire
devons-nous croire que la discordance préexiste dans 1’esprit de I’observateur, indépendamment des
caracteres de 1’objet ? Quant a moi, tout compte fait, je serais plutdt disposé a voir dans la « finalité »
organique un probléme réel, et qui ne me parait pas résolu de facon convenable par I’hypothese de la
sélection. Mais, a vrai dire, ce probléme m’embarrasse moins, il me géne moins que I’ampleur de la
variation. Si je voyais apparaitre dans les especes des variations héréditaires qui fussent a la fois
constructives et novatrices, si je voyais surgir de temps a autre des formes dont je pusse penser
qu’elles fussent des promesses de progrés, j’arriverais peut-étre a me persuader que, de ces
nouveautés en désordre, la sélection naturelle ptt faire réussir a la longue 1’adaptation et ’harmonie.
En un mot, des deux problémes de 1’adaptation et de I’innovation évolutive, c’est au deuxieme que je
donne le pas dans mes certitudes ; c’est celui-la qui me parait le plus ardu, et défier le plus fortement
I’explication mutationniste. S’il est vrai que ni le lamarckisme ni le mutationnisme ne nous font
comprendre le mécanisme de 1’évolution, il faut avoir le courage de reconnaitre que nous ignorons
tout de ce mécanisme. Au point ou nous sommes arrivés de 1’analyse du phénomene, et tant que des
faits nouveaux ou des hypothéses toutes nouvelles ne seront pas venus rafraichir le débat, j’ai le
sentiment trés net que toutes querelles sont stériles, qui opposent des adversaires mémement
ignorants et obstinés a vouloir tirer de leurs maigres prémisses beaucoup plus qu’elles ne renferment.
Certains, peut-€tre, estimeront que, par un tel aveu d’ignorance, on laisse la partie belle a ceux qui
combattent encore la doctrine transformiste. Mais, outre que la plus élémentaire probité intellectuelle
commande de dire : « je ne sais pas » partout ou I’on croit ne pas savoir, je pense que cette doctrine
est maintenant assez solide par elle-méme pour qu’on n’ait pas besoin de 1’étayer d’une
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représentation illusoire. Si obscures que me paraissent les causes de 1’évolution, je ne saurais douter
une seconde qu’elles ne fussent de 1’ordre naturel. Ces causes, nous avons tout le loisir de les
rechercher : la biologie ne fait que de naitre ; le probléme de 1’évolution n’est sérieusement posé que
depuis un siecle, correctement que depuis un demi-siecle ; et alors méme que notre science
n’arriverait pas alors a le résoudre, nous n’aurions pas a en conclure qu’il soit du ressort de la
métaphysique. Il m’apparait donc que, pour expliquer les transformations de la vie, nous devions
nous en remettre a des variations qui ne nous sont connues ni d’observation ni d’expérience. Assez
nombreux sont les biologistes qui recourent, en effet, a des variations hypothétiques pour rendre
compte des grandes démarches de 1’évolution, de la « macroévolution » disent-ils, alors qu’ils
continuent d’imputer aux mutations connues la menue diversification des especes et des genres,
la « microévolution ». Quant a moi, je suis peu enclin a morceler ainsi 1’histoire évolutive ; et si
vraiment, pour en expliquer le plus difficile, nous devons faire appel a un procédé inconnu, il me
semble que nous n’avons pas le droit d’affirmer que ce méme processus n’est pas, de surcroit,
responsable du plus facile, autrement dit, qu’il n’est pas I’auteur des petites variations mémes dont il
paraitrait légitime d’attribuer la paternité aux mutations présentement connues. Ces hypothétiques
variations se produisent-elle encore dans les lignées vivantes, mais avec tant de lenteur et de
discrétion qu’elles nous soient imperceptibles ? Ou faut-il croire qu’elles ne se produisent plus en
notre vieux monde ? Pour ma part, je penserais volontiers que le régne vivant est maintenant frappé
de stabilité, et que la nature organique ne manifeste plus les activités auxquelles elle doit naissance.
Il est de fait que, depuis plus d’un milliard d’années, la vie n’a montré que des innovations
secondaires, de détail, puisqu’elle n’a engendré aucun nouveau type de structure, aucun « clade ».
On a donc bien I’'impression que, peu a peu, s’est réduit, on ne sait comment, ce qu’on peut appeler
« le potentiel évolutif » de la vie a condition de se souvenir qu’on ignore enticrement ce que recouvre
cette formule. A une période de « poly genése » aurait succédé celles d’oligogenese puis d’agenese.
S’il est vrai que nous ignorions tout des variations évolutives, il ne nous est pas défendu de les
imaginer a notre guise, et telles qu’elles satisfassent le mieux aux besoins de nos interprétations : on
les supposera donc a la fois novatrices et non pas « quelconques », mais d’emblée capables de
s’exprimer dans 1’organisme par une certaine harmonie interne. Hatons-nous de dire que, pour
I’instant, I’on ne dispose d’aucune hypothése qui, avec un minimum de vraisemblance, rende compte
de ce double caractére. Sous le terme « d’invention germinale », ou sous d’autres termes analogues,
on a parfois essay¢ de concrétiser cette aptitude qu’aurait le germe d’improviser des variations, un
peu comme un esprit humain trouve des solutions aux problémes qui lui sont posés. Il y a l1a une
¢bauche de tentative pour rattacher 1’évolution aux propriétés psychiques de la mati¢re vivante.
Jusqu’a présent ce genre d’interprétation n’a pas dépass¢€, me parait-il le stade du verbalisme, et je
doute qu’elles aient projeté la moindre clarté sur notre probléme, mais il importe de noter que si la
notion d’un psychisme intra germinal, d’un psychisme intracellulaire, pouvait aider en quoi que ce
flit a notre compréhension des mécanismes évolutif, nous n’aurions aucune raison valable de ne point
y faire appel. Quelque idée que 1’on se fasse de la nature du psychisme, il est une réalité biologique,
essentielle et ubiquitaire. La conscience, 1’esprit, si [’on veut, n’est certainement pas 1’apanage des
cellules nerveuses ; elle existe a 1’état potentiel ou larvé dans toute cellule de tout organisme : elle
accompagne toutes les manifestations de la vie ; et, en face du gigantesque probléme de I’évolution,
ce ne serait peut-étre pas de trop que d’exploiter les ressources pléni¢res du vital. Il se pourrait au
demeurant, que ce probleme de I’évolution fit li¢ plus ou moins étroitement, plus ou moins
directement, a celui de I’origine de la vie. Sans doute la démarche normale de 1’esprit est-elle de
séparer les problémes, pour tacher d’expliquer tout d’abord I’évolution, puis la naissance des
premiers étres ; mais peut-€tre est-il vain de prétendre a une solution partielle, et ne devons-nous pas
espérer de comprendre comment la vie a évolué¢ sans avoir préalablement compris comment elle a
débuté. Sur I’origine de la vie, convenons sans ambages que nous ne savons rien. Nous disposons
bien de quelques romans ingénieux, qui nous montrent comment I’événement aurait pu se produire
en accord avec les données de la géochimie ; mais nous ne possédons pas 1’ombre d’un fait positif.
Nous voyons que dans 1’évolution du globe, I’inanimé a da précéder 1’animé, et, a cet €gard, on ne
saurait nier que la découverte des virus-protéines a notablement réduit I’intervalle entre le monde
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moléculaire et vital. Sans oublier que les virus aujourd’hui connus sont obligatoirement parasites des
cellules vivantes et que, par suite, ils n’ont pu les précéder dans le temps, leur existence, toutefois
nous aide a imaginer celle de grosses molécules protéiques ayant le pouvoir d’assurer leur propre
synthése aux dépens de matériaux non vivants ni méme fagonnés par la vie. Si vraiment le passage
est continu entre le brut et le vif, nous n’avons le choix, semble-t-il, qu’entre deux fagons de nous
représenter la genese de la vie, compte tenu de toutes les réserves qu’implique une alternative de ce
genre : ou bien les propriétés vitales ne sont qu’un effet, une résultante de 1’arrangement structural
des ¢léments de la matiere (théorie de 1’émergence), ou bien ces propriétés existaient déja a 1’état de
pré- ou d’infra-vie en ces ¢éléments eux-mémes. La biologie nous permet de situer dans le régne
vivant notre arrogante espece, qui ne pencherait que trop a s’attribuer un royaume privilégié. Elle
nous montre comment I’ Homme se rattache au reste de [’'univers, et nous laisse entrevoir par quel
processus la nature a abouti a cet objet singulier en qui, tout ensemble, elle se surpasse et se
désavoue. Elle nous renseigne aussi sur ’Homme-individu. A quelles causes attribuer la diversitg,
I’inégalité que nous constatons parmi les humains ? Quelle part déterminante revient a 1’hérédité
dans la genése de la personnalité individuelle, et quelle part aux circonstances du milieu ? Quel
retentissement 1’état de civilisation a-t-il sur 1’animal humain ? Que penser des différences
intellectuelles entre les humains ? Elles aussi dépendent-elles, au moins partiellement, de différences
héréditaires ? Qu’il y ait, a cette variété intellectuelle, une base génétique, cela est éminemment
vraisemblable. Il serait tout a fait surprenant que les hommes qui, a la conception, différent par tant
de potentialités physiques, soient strictement équivalents pour ce qui est des potentialités
intellectuelles. Le plus ou moins de I’esprit doit étre 1i¢, en dernier ressort, a des conditions
anatomiques ou physiologiques, lesquelles doivent elles-mémes dépendre de 1’hérédité. Il faut
maintenant répondre a une question, ces génes qui nous conditionnent, qui nous dirigent, qui font de
nous en grande partie ce que nous sommes, ne peuvent-ils se modifier, s’altérer en bien ou en mal ?
Voici un homme qui n’a gagné, a la loterie de la naissance, que des geénes médiocres touchant la
vigueur physique ou intellectuelle ; ne peut-il les amender par le sport, ou par le travail de 1’esprit, en
sorte qu’il légue a sa descendance un patrimoine héréditaire un peu meilleur ? La réponse de la
biologie est formelle : il ne le peut pas. D’innombrables expériences exécutées sur des animaux
variés, ont démontré de fagon décisive I’impossibilité de modifier les génes par I’influence du milieu
externe ou de I’exercice organique : autrement dit, « I’intransmissibilité de 1’acquis ». Cette notion
de I’in-éducabilité¢ des chromosomes pourra sembler assez décourageante, a certains parents, qui
déplorent de ne pouvoir faire profiter leurs enfants de leurs efforts et de leurs épreuves. Cependant il
y a aussi quelque chose de rassurant a savoir que, si les chromosomes humains n’enregistrent pas le
bien, ils n’enregistrent pas davantage le mal. Les progrés individuels ne s’inscrivent pas dans
I’hérédité, mais non plus les régressions, les erreurs, les préjugés. Tout €tre humain, ou et dans
quelque moment que ce soit, apporte en naissant un fond d’humanité intacte. Mais, dira-t-on, si les
genes ne regoivent aucune influence du milieu, ou de ’organisme qui les porte, sont-ils toujours
inchangés de génération en génération ? Pas tout a fait. Pour stables qu’ils soient, de temps a autre,
de loin en loin, sans cause connue, I’un d’entre eux subit un brusque changement d’état chimique,
qui en modifie les propriétés : c’est la mutation de géne. On connait encore des mutations dites
chromosomiques, qui résultent, non pas d’un changement dans la nature chimique d’un géne, mais
d’un changement dans les proportions relatives des geénes, certains d’entre eux pouvant disparaitre,
ou au contraire se trouver en surnombre. Quelquefois méme, c’est un chromosome tout entier qui
s’ajoute au stock chromosomique normal. S’il n’est pas vrai, comme disait Mably, qu’une éducation
égale développerait a peu prés les mémes talents chez tous, ni, comme disait Babeuf,
qu’une répartition €gale des connaissances entre tous rendrait tous les hommes €gaux en capacités et
méme en talents, il n’en faut pas, pour cela, mésestimer le réle du milieu dans la réalisation des
potentialités intellectuelles. Pour I’intelligence comme pour bien d’autres choses, 1’hérédité fixe une
limite supérieure, dont 1’individu s’approchera plus ou moins selon la faveur ou la défaveur du
milieu. Certains individus ne paraissent mal doués que par suite d’inhibitions internes, liées a une
évolution disharmonieuse des instincts. A cet égard 1’éducation commence dés la naissance, comme
disait déja Helvétius. Est-il besoin de dire que 1’inégalité intellectuelle native des humains ne
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correspond pas a I’inégalité¢ de leurs apparences, encore moins a la hiérarchie sociale ? Dans une
société comme la notre, ou régne une si flagrante disparit¢ des moyens d’éducation et des genres de
vie, il est impossible de comparer équitablement les individus. Tant que la concurrence des génes ne
s’exercera pas dans des conditions relativement loyales, nous serons malvenus a arbitrer les
différences manifestes a des différences originelles. Malgré la gratuité¢ de 1’enseignement jusqu’au
baccalauréat, malgré I’institution de bourses scolaires, les chances sont loin d’étre comparables a
tous les niveaux de la société. Les bons génes d’en bas ont bien de la peine a monter a la surface,
alors que les médiocres génes d’en haut n’ont point trop de difficultés a s’y maintenir. C’est ce que
ne doivent jamais oublier ceux qui seraient tentés de justifier leur privilége social par le sentiment de
leur supériorité naturelle. A quoi donc efit-il tenu qu’on ne devint pas celui qu’on est ! De combien
peu a-t-il dépendu que cet intellectuel hautain ait gardé son esprit en friche ! De méme que, chez les
Iris, on peut prévoir les dimensions des fleurs au seul examen des chromosomes de la plantule, il
n’est pas inimaginable qu’un jour on parvienne a instituer la « diagnose génétique » des individus.
Quelles surprises nous révelerait sans doute un moyen si objectif d’évaluation ! Comme disait déja
Diderot, soyons circonspects dans notre mépris, il pourrait tomber sur un homme qui vaut mieux que
nous... Le certain, c’est qu’a tous les niveaux de la société il y a de bons et de mauvais geénes, a peu
pres dans les mémes proportions. Pour le biologiste, il n’y a pas de classes, il n’y a que des individus.
Nous avons parlé jusqu’ici de I’intelligence comme d’une fonction unique, globale : mais il y a des
types d’intelligence forts divers, et il est probable que les différences héréditaires portent sur telle ou
telle faculté (mémoire, attention, imagination, jugement...). De méme, 1’hérédité a surement sa part
de responsabilit¢ dans [’éclosion des aptitudes spéciales, comme [D’aptitude musicale ou
mathématique, encore que les circonstances éducatives puissent, elles aussi, jouer leur réle en
orientant ¢lectivement 1’affectivité. Il est superflu d’ajouter que ces aptitudes ne seront reconnues et
cultivées qu’autant que le milieu s’y prétera.

Jentends japper en moi [a voix de tous les sangs :
Griffons, mastiffs, Em’quets d"Artois ou de Saintonge,
Mon dme est une meute assise en rond, qui songe !
Coq, je suis tous les chiens, Je les ai tous été...

Ce doit faire une somme énorme de bonté !

Sur la genése du caractére, nous sommes peu informés ; nous avons toutefois sujet de croire
que la part de I’hérédité y est nettement moindre qu’en ce qui concerne I’intelligence ou les aptitudes
spéciales. Sans doute 1’individu est-il génétiquement plus ou moins émotif, riche en affectivité,
capable de convertir ses tendances égoistes en tendances sociales ; néanmoins le caractére est en
grande partie déterminé par les événements psychiques de la petite enfance, et aussi par la tradition
familiale et culturelle... Si nous ne pouvons nier I’existence de différences génétiques entre les
individus, nous devons relativiser leur poids en regard de I’influence du milieu dans le processus
d’individualisation. Les débats sur les rapports de 1’'inné et de 1’acquis, du génétique et de 1’épi
génétique ne se posent plus comme avant. Le patrimoine génétique humain donne les possibilités
d’un jeu épi génétique extraordinaire. L’homme n’est donc pas un animal génétiquement déterminé
en tant qu’individu. Le processus d’individualisation humaine est un phénomene de socialisation
depuis la naissance. Le clonage possible d’un individu humain a ses limites. Les connaissances
évoquées nous permettent d’affirmer que deux individus ayant le méme génome seront des individus
différents, du fait des différences de leur histoire individuelle.

On peut dire que ’homme est un individu social extréme et qu’il est a peu pres impossible de
ne pas conclure a la singularité et I’unicité de chaque €tre vivant.

Aucun de ces oﬁjets n’est Jaareif deux instants !
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Et quant a moi, Madame, il ya bien [ongtemys
Qu'un rdteau dans un coin, une ﬂéur dans un vase
Mont fait tomber dans une im}oérissaﬁfe extase,
Ft que {'ai contracté devant un [iseron

que]

Cet émerveillement dont mon il reste rond !

Sur ’avenir de ’Homme

Jean Rostand juge que jamais plus qu’aujourd’hui I’humanité ne s’est sentie inquicte,
abandonnée, menacée de désarroi. Jamais plus qu’aujourd’hui a la recherche d’une sagesse. Jamais
plus qu’aujourd’hui elle n’eut besoin de se donner quelques fermes directives morales qui pussent
gagner l’adhésion de tous les humains. Il appartient a 1’homme de rechercher ce qui est
« humanisant ». Il conseille de veiller a la santé génétique de 1’espece et de rechercher les moyens de
lutte contre la détérioration génétique, car nous ne sommes nullement certains qu’il y ait, dans toute
I’immensité des espaces, 1’équivalent spirituel et affectif de /’homo sapiens.

On sent que VOus avez une dme...

Comme il en ressort de la réflexion organisée sous 1’égide de ’'UNESCO, il est regrettable

que l’on mette quotidiennement I’eugénisme a la poubelle morale. L’eugénisme possible
actuellement est la préservation du génome et des potentialités de 1’espéce humaine. Il consiste a
garantir au niveau politique la préservation des droits de 1’homme dans son pool génétique,
indépendamment des mutations génétiques dont nous ignorons les effets. L’eugénisme, si I’on entend
par la la volonté de procréer bien pour le meilleur bénéfice de la société, est un souci de tous les
temps et de toutes les sociétés. Le risque encouru, est qu’il se détermine en fonction d’un vague désir
de changer la fréquence d’un geéne dans la population, par effet de mode ou par suite d’une option de
politique générale. Personne ne peut ignorer ce que ferait un nouvel Hitler des progrés en matiere de
séquence de génome. La décision d’eugénisme revient a ceux qui sont les plus proches acteurs,
bénéficiaires ou victimes selon le cas.
Tout comme Louis Pasteur qui estime que « le réle du savant est de poursuivre le vrai sans jamais
redouter la forme sous laquelle il peut lui apparaitre », Jean affirme qu’on ne peut s’opposer a la
marche de la science. Tout ce qu’on doit espérer, c’est que ses progres soient utilisés par I’Homme
de la fagon la moins dommageable a I’Homme, tant sur le plan matériel que sur le plan moral. Par
cette affirmation, plutoét banale, Rostand parait céder au scientisme ordinaire qui admet que la
science est neutre et bienveillante, que ses progrés sont prioritaires et sans péril... La menace
atomique amenait cependant Rostand a revendiquer la transparence, car 1’obligation de subir suffit a
légitimer le droit de savoir. Que d’efforts les citoyens inquiets du risque nucléaire ont dii déployer
depuis pour savoir! La méme impuissance caractérise tout combat contre la technologie
triomphante, parce qu’elle sait allier des intéréts économiques puissants avec I’illusion du vivre
mieux qu’elle répand largement. L humanisme est plus grand chez ce pessimiste forcené que chez
les optimistes naifs ou illuminés, car c’est bien pour défendre une idée de 1’humain, et seulement
cette idée, qu’on persévere dans un combat inutile et indispensable. Déja en 1890, dans un poéme
intitulé « Fleurs », Edmond Rostand s’inquiétait du devenir de ’Homme :

Dans les serres nous sommes nées ;
Des saisons nous ne vimes rien.
Quelles étaient nos destinées,

Ce])enc[cmt, nous le savons bien !
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Nous sentons en nous, 6 myste‘re !
Parler la séve dautres fﬁeurs

Qui pousserent [ibres de terre,

Ft nos souvenirs sont les leurs !
Nous sentons, dans ces mornes fétes
Ou _passent d’inutiles fronts,
Vaguement que nous sommes faites
Pour étre ailleurs, et nous souﬁrons,
Nous aimerions, ﬁ’éres, ravies,
Vraiment fmicﬁes, pures tmg’ours,
Nous méfanger a d’autres vies,
Favoriser d’autres amours !
CPom’quoi donc, ffeurs dont nous naquimes,
Dans vos gmines aviez-vous mis
L’amour des vallons et des cimes,
CPuisclu’i[ e nous est pas permis ¢
CPuisclu’i[ nous faur vivre a distance
De ces choses, }Jourcluoi faut—i[

Que nous soupgonnions Pexistence
D'une Nature et d’un Avril ?

Ft nous sommes, dans les Boutiques,
Sur du gazon arnficief,

Les ])etites ffeurs nosmfgiques

D’air pur, de lumiére et de ciel.

Mon respect de 1I’opinion d’autrui m’est une excuse a respecter la mienne... J’aime mieux me donner
tort qu’a autrui, I’intérét en est plus vif. Il n’est pas impossible que ce soient eux qui aient raison, si
tant est que c’est d’avoir raison que de penser comme pensera ’avenir. Trouver un méme acte
splendide ou ignoble selon 1’opinion qui I’a dicté, ici flétrir le mensonge que la, on glorifie, excuser
ou accuser selon le costume, la couleur ou la mine, préconiser la force quand on I’a pour complice et
la vitupérer si on 1’a contre soi: voila ce que je ne sais pas faire, et que je ne suis pas pressé
d’apprendre.

Votre main gaucﬁe
Doit ignorer ce que votre droite regoit.

Tanfaron du me:pris de soi-méme !
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Ce chercheur a la fois audacieux et patient, fervent et méticuleux s’est fait une place de choix
dans la vulgarisation scientifique. Il ambitionne de faire participer le plus grand nombre de personnes
a la souveraine dignité de la connaissance. Tous les hommes ont droit a recevoir le vrai, et la
connaissance du vrai est un droit fondamental pour tous. Encore faut-il s’imposer: rigueur,
impartialité, objectivité, parfaite honnéteté philosophique. Il est incontestable que la ségrégation
scolaire n’est plus ce qu’elle était jadis. Il est incontestable qu’un peu de lumiére culturelle parvient
jusqu’en bas de I’échelle sociale, et que le destin d’un individu n’est plus, comme autrefois,
quasiment prédéterminé par le niveau économique de ses parents. Grace a des hommes tels que
Victor Duruy, Jules Ferry, Ferdinand Buisson, Edouard Herriot, la loi Francaise a fini par
reconnaitre, dans une large mesure, le droit a I’instruction pour tous les citoyens. Afin de satisfaire a
I’ambition républicaine de « fabriquer » des esprits sains dans des corps sains, la mission éducative
et pédagogique de I’Etat se voit renforcée dans son principe et chaque individu doit étre formé selon
un cahier des charges bien établi qui s’adosse a 1’éducation familiale. Mais peu a peu, incidemment,
la République revét les apparats de 1’Etat providence et se substitue a un cadre familial souvent
décomposé. Un pouvoir immense et tutélaire est transféré a I’éducation nationale. Il ressemblerait a
la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes a I’age adulte ;
mais dans les faits, il les fixe irrévocablement dans I’enfance. Tous les jours il rend moins utile et
plus rare I’emploi du libre arbitre et dérobe peu a peu a chaque citoyen jusqu’a I’usage de lui-méme.
Si Jean Rostand évoque avec plaisir la mémoire d’Edouard Herriot, ce n’est pas seulement parce
qu’il a eu I’honneur de lui succéder a I’Académie Francgaise, mais parce que le souvenir de ce grand
démocrate ne doit pas se perdre en ces temps de 1éthargie républicaine. La démocratie, disait Herriot
dans le mémorable discours qu’il prononga devant la chambre des députés le 24 novembre 1927,
c’est le régime qui n’est fondé que le jour ou un enfant venu de quelque point que ce soit de
I’horizon, peut accéder jusqu’aux plus hauts sommets du savoir, et plus tard de la hiérarchie sociale,
sans avoir a présenter d’autres arguments que ceux qu’il tirera de sa volonté de travailler et de son
désir de s’instruire. Cet idéal démocratique, que nous laissait entrevoir la république, pouvons-nous
dire qu’il soit, de nos jours pleinement réalisé¢ ? Le constat est sans appel ! Décourager tant de bons
vouloirs, laisser en friche tant de cerveaux qui eussent pu accroitre le patrimoine intellectuel du pays,
c’est appauvrir, ¢’est mutiler celui-ci. Qu’on ne nous parle pas de grandeur nationale tant qu’on
évince tant de ferveur et d’intelligence, tant qu’on gaspille tant de promesses ! Ecoutons Paul Bert,
cet illustre physiologiste qui, en marge des travaux de laboratoire, s’était vou¢, comme Jean Macé, a
la cause de I’éducation populaire. Voici ce qu’il disait en 1880, et qui n’a pas cess¢ d’étre vrai :
« Donnez I’instruction a la masse de la nation ; quel progrés ne réaliserait-on pas, si le peuple tout
entier était, de ce point de vue, placé dans des conditions similaires... Force nous est de reconnaitre
que la somme des valeurs intellectuelles est proportionnelle aux masses, et le peuple s’appelle
légion ». On m’objectera que tout le monde ne peut étre intellectuel, et qu’il serait facheux que tous
les frangais accédassent a I’enseignement supérieur : que ferions-nous d’un peuple de licenciés,
d’agrégés et de docteurs ? C’est 1a une autre question. Quand il s’agit de I’éducation populaire, nous
ne saurions connaitre de tels scrupules. Nous ne pouvons pas nous tromper en souhaitant que le plus
grand nombre d’humains recoivent 1’aliment de vérité qui affermit I’esprit et avive la conscience.
Mais, outre que le point de saturation est loin d’étre atteint, il est révélateur qu'un tel argument
puisse étre méme évoqué dans une démocratie qui s’estime avancée. Il y a discordance entre les
progrés de la science, de la technologie et I’absence de progres de la sagesse. En 1’état actuel des
mentalités et compte tenu des enjeux, il est évident que nombre de décisions ne peuvent pas étre
prises démocratiquement. Mais les scientifiques pas plus qu’une autre fraction du corps social ne
sont habilités, au nom de leur expertise, a prendre de telles décisions. Il est urgent d’élever le niveau
de I’ensemble des citoyens. Des lors que le progres biologique de ’homme parait avoir atteint son
terme, des lors qu’a moins d’interventions artificielles de la science, la structure de 1’encéphale
humain ne subira plus, vraisemblablement de changements sensibles, on peut dire, avec 1’éminent
biologiste Vandel, que désormais I’éducation, méthode psychique, se substitue en tant que facteur
d’évolution a I’hérédité, phénomeéne organique. L’éducation est la seule méthode dont nous
disposions aujourd’hui pour ¢€lever le niveau humain. Aussi doit-elle étre distribuée non point
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seulement a quelques €lus, mais a tous les hommes de maniere équitable. Il ne s’agit moins de savoir
si I’éducation est «utile » au sens besogneux du terme, que de prendre conscience qu’elle est
indispensable a 1’¢lévation de I’esprit et que 1a réside I’inéluctable condition a la survie de 1’espece
humaine. C’est le sort de ’humanité qui est en jeu ! Réclamer une loyale et effective démocratisation
de P’enseignement, c’est donc suivre les lecons d’une biologie bien comprise ; c’est aller, non
seulement dans le sens de I’histoire, mais dans le sens de 1’évolution humaine ; ¢’est vouloir que
I’espéce continue de progresser au lieu de dégénérer. Il va de soi que par éducation, on n’entend pas
seulement ’acquisition du savoir, mais aussi et surtout la saine formation de I’esprit. Il s’agit de
créer les conditions d’un jugement libre. 11 s’agit d’enseigner I’humanité intellectuelle, I’aptitude au
doute raisonné, la volonté de tolérance, le gotit de la vérité, I’aversion pour tout ce qui ressemble au
dogmatisme, au racisme ou au fanatisme, le refus de toutes les superstitions et de toutes les magies.
Cette formation des esprits, elle apparait chaque jour comme plus nécessaire. Elle 1’est d’autant plus
que, tend a se creuser le fossé entre les spécialistes de la science et I’homme de la rue ; seule
I’éducation peut lutter contre une telle « paupérisation » intellectuelle. L’éducation est d’autant
indispensable dans une ére de loisirs ou la réduction du labeur humain risque de donner libre cours a
I’oisiveté et au désir de basse jouissance. Elle 1’est d’autant plus que I’humanité est menacée de
graves périls, pollution, surpopulation, devant lesquels nous serons contraints a des décisions en
quelque sorte planétaires et qui, engageant le sort de tous les humains, devront étre prises avec le
maximum de discernement et de conscience. D’autant plus nécessaire, cette formation des esprits,
que pédantisme et snobisme sont rois, et qu’ils faut avoir la téte ferme pour garder la raison dans un
climat de foire intellectuelle ou s’entremélent de prétentieux boniments empruntés par des quarts de
savant au marxisme, a I’existentialisme, au Teilhardisme, a la psychanalyse, au structuralisme...
D’autant plus nécessaire qu’il faut armer les esprits contre les séductions d’une presse crétinisante.
D’autant plus nécessaire qu’une bonne partie de notre jeunesse est en proie a un délire hystérique de
type régressif. D’autant plus nécessaire que les propagandes officielles se font toujours plus
insistantes, plus indiscrétes, plus martelantes, pour pratiquer, grace aux moyens exorbitants que leur
confére la télévision, cette mise en condition que Tchakhotine a si bien appel€ le « viol des foules ».

Te viens te demander ]aarc[on, et C’est bien Cheure
De demander Jam’cfon, Jouisqu’i[ se peut qu’on meure !
Je pense que tout ¢a c’est des cogs faﬁm’qués
Par des négociants aux cerveaux comyﬁ’qués
Qui, pour élucubrer un poufet ridicule,
A (un _prennent une aile, a Pautre un caroncule ;
Je pense qu’en ces cogs rien ne reste du Coq ;
Que tout ¢a, c’est des cogs faits de bric et de broc
Et que, tout ¢a n'est rien que de laviculture !
Et que ces papegais, sans figne, et dont les corps
Nont pas méme de (’oeuf gm’cfé la douce ellipse,
Semblent sortir d’un }Jou[m’[&zr afﬂyocafyyse !
Et laissez-moi ajouter que la formation des esprits est encore plus nécessaire dans une
démocratie, ou le seul moyen de conjurer toute dérive liée au suffrage universel et au plébiscite, c’est

de faire en sorte qu’il n’y ait plus de plebe. Mais I’enseignement n’est pas seulement 1’ceuvre du
corps social d’aujourd’hui, il est aussi I’auteur du corps social de demain. S’il refléte I’Etat présent, il
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prépare I’Etat futur. La vraie culture, tient moins au contenu factuel du savoir qu’a une certaine
manicre de comprendre et d’étre. La culture ce n’est pas avoir le cerveau farci de date, de noms, ou
de chiffres, c’est la qualité du jugement, I’existence logique, I’appétit de la preuve, la notion de la
complexité des choses et de I’arduité des problemes. C’est 1’habitude du doute, le discernement dans
la méfiance, la modestie d’opinion, la patience d’ignorer, la certitude qu’on n’a jamais tout le vrai en
partage ; c’est avoir I’esprit ferme sans 1’avoir rigide, c’est étre armé contre le flou et aussi contre la
fausse précision, c’est refuser tous les fanatismes et jusqu’a ceux qui s’autorisent la raison ; c’est
suspecter les dogmatismes officiels, c’est révérer le génie mais sans en faire une idole. Jean
I’agnostique, voit en I’école une « demeure sacrée ». La vraie culture, tient moins au contenu factuel
du savoir qu’a une certaine maniere de comprendre et d’étre. Renvoyant a la définition de I’Homme
imaginée par Jean Rostand, le professeur Jean Bernard, membre de I’Académie Frangaise, envisage
la destinée de ’homme: «Concilier ce qui nous reste de la limace avec notre gott de justice, notre
désir de progresser et de créer». Ecoutons 1’apostrophe emplie d’espoir lancée a I’aube du XXI°
siecle par un éléve du lycée Thiers qui obtint a ’age de 13 ans un premier prix inter-académique de
poésie:

La promesse de Satan
Toi qm’ de tout temps as forcé le respect,
Que tu sois de Gobi ou du Ténéré,
Tu ﬁarcéﬁes 6[6 tes myons C[CLTC[CLHI'
Le visiteur incongru autant qu’inconscient.
Toi qui par ta hardiesse
A engenc[ré [’incfignation,
Tu yosséaﬁzs _pourtant c[’infinies richesses
Que par la _peur nous ignorons.
Toi qui cﬁaque jour que Dieu crée
Viens asseoir un peu yfus ta royauté,
Tu fais avancer les [imites de ton empire
Que tu ne cesses de faire gmncfir,
Toi qui pourtant es habité
Par une hardie minorité,
Qui dans ta clarté cuivrée,
A la peau basanée et le teint fortement halé.
Toi qui yossécfe de mufm:p[es couleurs
Qui dans ton immensité sont mises en valeur,
Ta gmncfeur recéle des cfangers,

O Désert, toi clui est enfer sur terre

Je m’adresse a toi pour que clémence tu sois.
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Trop de gens ont souffert |
A présent tu as le choix... Romain, [ycée Thiers, 1998
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